ĐÔNG DU KÝ- hành trình xuyên quốc (Lời ngỏ)

[Nguyen Tuan]

Hành trình ấy không dài lắm đối với một người quen đi xa, vượt nhiều ngày xuyên rừng băng núi, lấy xe làm nhà, lấy cảnh vật làm nơi giải trí tiêu sầu. Càng đi xa thì kinh nghiệm đường trường càng nhiều. Quả thật, những kinh nghiệm ấy là những trải nghiệm không thể đơn thuần tả bằng lời, nhưng lại là bằng chứng giới hạn con người không chỉ là khái niệm, nhưng vẫn không là rào cản tuyệt đối!

Trở lại với forum lần này hầu mong đáp lại tấm lòng của người bạn, người em gái mà tôi nể phục và cảm mến, xin kể bạn nghe hành trình xuyên quốc vượt 12 tiểu bang từ Tây sang Đông, và kết thúc ở Thác Niagara hùng vĩ. Hành trình ấy với tôi là một trải nghiệm rất khác lạ mà lại thân quen như với hàng loạt nơi khác tôi đã đi qua. Thân quen là vì nó vốn mang tính cách một chuyến du ngoạn mà hành trang mang theo vẫn là khối óc phiêu lưu mạo hiểm... Phiêu lưu như cảm giác xẻ dọc phía Đông dãy Sierra Nevada ngạo nghễ, trực chỉ hướng Thung Lũng Thần Chết (Death Valley) đầy huyền bí... Hơi lạnh của những ngày đầu tháng 12 đi kèm với luồng gió tê buốt thổi tạt vào mặt ấy thế mà làm tỉnh người! Thiên Nhiên quả khéo ưu ái mảnh đất hoang sơ nằm tiếp giáp hai tiểu bang Nevada và California này, bởi nó là sự phối hợp hài hoà giữa khí hậu khắc nghiệt, và màu xanh bất tận, đầy sức sống.

Mải mê thả hồn vào mênh mong mà quên hẳn đã hơn 2 tiếng qua, mình đã chinh phục con đường dài hun hút trong thinh lặng. Với tay mở chiếc máy CD cho âm thanh tiếng trống hùng hồn vang lên, xé tan bầu tỉnh lặng. Tiếp theo là giai điệu và những lời hát đã nghe qua không dưới 10 lần, thế mà sao giây phút này như đưa tôi ngược dòng thực tại...

Đoàn quân vang hùng ca, lời vang xa khắp núi sông!
Bước chân bước chinh nhân ơi...trong màn đêm...

Cảm giác thân quen là thế đó... Tiếng nhạc hòa với niềm háo hức, mong muốn chinh phục những chặng đường xa lạ phía trước. Người ta bảo, ai có dũng khí mới dám chinh phục hành trình dài và khó khăn như thế này giữa mùa Đông! Thoạt đầu, tôi không đồng ý nhưng có lẽ họ nói đúng. Tôi không tự cho mình là có dũng khí, vì cứ mỗi cuộc hành trình đi vào vô định là vô vàng gian khó sẵn chờ và những thử thách không định trước....

*******************************

Âm thanh ấy- nửa rợn người, nửa quen thuộc được tạo nên bởi sự va đập của kim loại vào nhau giữa bố và trống phanh. Theo phản xạ tự nhiên, tôi buôn rồi đạp mạnh chân phanh...Vẫn âm thanh ấy vang lên. Khoảnh khắc không lâu nhưng đủ để tôi nhận ra hệ thống chống bó cứng phanh (Antilock Braking System- ABS) đang được triển khai tối đa! Xe đã hoàn toàn mất phanh, trượt dài trên mảng băng vô hình phía dưới ở tốc độ 55 dậm (miles) hay 89 km một giờ. Và như thế con chiến mã ngổ ngáo lúc bấy giờ đã hoàn toàn phản chủ, cương quyết lao thẳng về phía trước, trực chỉ chiếc vận tải to hơn nó gấp 10 lần.

Tôi chỉ còn 2 giây để quyết định giữa ranh giới SỐNG và CHẾT....

Kỳ tới: Đêm Đông biên giới- vào cõi 3D (phần 1)

[Ti]

Chếch chưa!!! ... chưa rồi há

Bộ anh muốn chạy đua với thần chết hả

[Ti]

Em đang lầm bầm, Sierra Nevada nào ở đây. Death Valley nào ở đây. Chợt nhớ là là anh đi từ Đông Bắc xuống, còn em thì từ Tây Nam. Hèn chi đường anh đi đẹp oai hùng và não nùng

Hồi nẵm, toàn là hồi nẳm không hà. Lần đầu tiên lái xe từ Los Angeles tới Las Vegas. Đi tới khu nào đó mà lúc đó không biết tên, em vừa lái xe vừa nhìn dãy núi trước mặt, hai bên là sa mạc trống vắng. Em bật miệng khen đẹp như tranh mà ai trên xe cũng nói vậy mà đẹp gì, và kéo nhau nhắm mắt ngủ! Cái đẹp là màu sắc tương phản nhau, màu xám của núi đá, màu trắng của mây, rồi có nới có shadow nên màu tối hơn, rồi vì nắng nên cảm thấy màu tím nhẹ, rất rất rất đẹp và thu hút. Em vẫn không để ý vùng đó là ở đâu vì nó là sa mạc. Nhưng em cho là vùng Barstow. Tơi bây giờ, mỗi lần đến chỗ này là cũng thưởng thức cái đẹp lạnh lùng khô khan này.

[Ti]

Rất vui là khi đi xa, trong CD nhạc của anh vẫn có tuồng cải lương của Văn Tiên. Đối với nhiều người thì họ cho là em lái xe nhiều quá, không biết mệt sao? Đường xa không mệt mà chỉ ngại hao xăng Trong lúc lái xe là lúc mình rảnh rỗi nhất và cũng là lúc mình làm biếng nhất! Và khi có những bản nhạc, lời ca, giọng ca hay để nghe, đường đi thênh thang và cảnh vật màu sắc... thì làm cho mình càng thoải mái mà lái xe. Nhưng chỉ khi nào con đường freeway, chứ lạng tới lạng lui thì lo mà tắt nhạc để tập trung lạng.

[Nguyen Tuan]

Chếch chưa!!! ... chưa rồi há

Bộ anh muốn chạy đua với thần chết hả

Đùa với tử thần thì cũng gần gần đâu đó em ơi...

Nhưng mà suy nghĩ, nếu lỡ chết rồi thì tiền lương không ai lãnh, nợ nần không ai trả giùm... Nên dẫu cho hồn muốn phi, phách muốn tán mà vẫn phải vội vàng triệu nó trở lại!

Em đang lầm bầm, Sierra Nevada nào ở đây. Death Valley nào ở đây. Chợt nhớ là là anh đi từ Đông Bắc xuống, còn em thì từ Tây Nam. Hèn chi đường anh đi đẹp oai hùng và não nùng

Đúng vậy em gái! Từ miền Bắc đi xuống thì vô số cảnh đẹp. Miền Nam đi ra thì cũng không kém chi những cái làm cho người ta "tức cảnh sinh tình". Ngày xưa anh cũng như em đã từng so sánh như thế nhưng bây giờ thì khái niệm đó không còn vì mỗi nơi có cái đẹp riêng của nó. Thiên Nhiên rất phong phú và hào phóng, em có đồng ý không?

Hồi nẵm, toàn là hồi nẳm không hà. Lần đầu tiên lái xe từ Los Angeles tới Las Vegas. Đi tới khu nào đó mà lúc đó không biết tên, em vừa lái xe vừa nhìn dãy núi trước mặt, hai bên là sa mạc trống vắng. Em bật miệng khen đẹp như tranh mà ai trên xe cũng nói vậy mà đẹp gì, và kéo nhau nhắm mắt ngủ! Cái đẹp là màu sắc tương phản nhau, màu xám của núi đá, màu trắng của mây, rồi có nới có shadow nên màu tối hơn, rồi vì nắng nên cảm thấy màu tím nhẹ, rất rất rất đẹp và thu hút. Em vẫn không để ý vùng đó là ở đâu vì nó là sa mạc. Nhưng em cho là vùng Barstow. Tơi bây giờ, mỗi lần đến chỗ này là cũng thưởng thức cái đẹp lạnh lùng khô khan này.

Đó phải chăng chính là sa mạc Mojave, cái vùng hoang sơ mà thu hút đến kỳ tuyệt! Sa mạc luôn có nét đẹp trù phú, khó tả bằng lời nhưng phải là người biết thưởng thức thì mới thấy nó đẹp chứ thực chất một vùng như Barstow (đúng như em đoán) thì khó ai có thể thắm đc cái nét đẹp khô khan ấy.

Em đi ngang đây nhiều chắc em có biết đến khu biệt lập với cái tên đường độc nhất vô nhị: ZZYZX chứ?

[Nguyen Tuan]

Đường xa không mệt mà chỉ ngại hao xăng

Đúng rồi đó VT!

Không biết em lái đi đc bao xa và bao lâu chứ với anh, phải là 10 tiếng trở lên thì mới là trung bình. Lái ít hơn thì cũng đã có nhưng với anh chưa là gì hết. Thế nên bạn bè thường hỏi, sao không chọn luôn nghề lái vận tải? Câu trả lời vẫn là, lái xe vì niềm vui riêng thì 3000 cây số vẫn gần, lái xe vì công việc thì 10 cây số cũng đã quá xa!!

[Ti]

Sức em phải hai tập trong ngày anh ơi. Tập 1, 8 tiếng, nghỉ 1-2 tiếng thì quất thêm 8 tiếng tập 2 thì vừa đủ!

Câu trả lời vẫn là, lái xe vì niềm vui riêng thì 3000 cây số vẫn gần, lái xe vì công việc thì 10 cây số cũng đã quá xa!!

hahaha...

[Ti]

Đúng vậy em gái! Từ miền Bắc đi xuống thì vô số cảnh đẹp. Miền Nam đi ra thì cũng không kém chi những cái làm cho người ta "tức cảnh sinh tình". Ngày xưa anh cũng như em đã từng so sánh như thế nhưng bây giờ thì khái niệm đó không còn vì mỗi nơi có cái đẹp riêng của nó. Thiên Nhiên rất phong phú và hào phóng, em có đồng ý không?

Dĩ nhiên. Có khác chút là sự so sánh em không bỏ được và nhìn nhận cái đẹp riêng của từng nơi dù rất nhỏ là sự thưởng thức của riêng em Nhìn mây trên trời của đường đi mà em còn cảm được nét đẹp dịu dàng thì đụng tới cái hùng vĩ của núi non là em phải ... like mạnh hơn anh ơi

Em đi ngang đây nhiều chắc em có biết đến khu biệt lập với cái tên đường độc nhất vô nhị: ZZYZX chứ?

Ui chời ... hahaha... mỗi lần đi ngang là em bật tiếng ... zzzzzzzz... như tiếng con rắn nó hiss... cảm giác là coi con đường đó như hiểu mình là ê...tao dang chọc tên cúng cơm của mầy đó nha mầy... tên gì kỳ cục...zzzzzxxxx...

[Nguyen Tuan]

VT, em có muốn biết nguồn gốc tên gọi "cúng cơm kỳ cục" đó không? ZZYZX nếu phiên âm ra thì đọc là Zye-Zex...trùng âm với cái tên riêng Isaac.

Sở dĩ có cái tên quái đản này là vì nó bắt nguồn từ ý tưởng không bình thường của một con người bất thường. Ông ta là kẻ không tài cán gì, lại thích trốn thuế nhà nước, chuyên làm điều phi pháp, bịp bợm, tự xưng mình là bác sĩ này, thầy thuốc nọ. Dịp may ông cưới đc cô vợ khá khôn ngoan và bằng vốn xảo trá có sẵn, hai người phối hợp lại, chiếm trọn một thửa đất mỏ khá rộng trên vùng sa mạc Mojave thời ấy. Với sự ngông cuồng, xem trời bằng vung, ông ta cho mở hẳn một dịch vụ tắm nước nóng và đặt tên cho dịch vụ ấy là ZZYZX, vốn với ngụ ý đó là "điểm cuối cho người mưu cầu sức khoẻ". Nói cách khác, người ta có đào bới thêm cuối đất cùng trời để đi tìm nơi chăm lo sức khoẻ con người thì dịch vụ của ông ta vẫn là nơi duy nhất còn lại.

Vốn là kẻ vô học, không nghề nghiệp, nhưng lại có tài ăn nói nên ông thích dùng biệt tài ấy để làm chuyện quái gở, tạo sự chú ý cho giới chính quyền nên cái giá phải trả là ông bị phát hiện và phải đi tù một thời gian. Gia sản đất đai vợ chồng ông cướp lấy của người khác đã bị tịch biên và nay thuộc dưới quyền cơ quan quản lý đất đai (Bureau of Land Mgt). Ông ta mới qua đời vào năm 1985. Riêng vùng đất ấy nay là cơ sở nghiên cứu khoa học và vẫn giữ nguyên tên gọi lạ lùng này vì nó thu hút khá nhiều khách vãng lai ghé qua thăm.

[Ti]

Ah! Thì ra có lịch sử của cái tên con đường! Anh không kể thì em không biết đâu! Em lái ngang qua thôi anh ơi, chưa lần này xì top ở nơi đó. Có đi qua con đường gọi là "Ghost Town", nghe thôi đã nổi cơn sợ ma lên rồi, nên cũng không hề lái xe vào.

[Nguyen Tuan]

Chài ai chài! Em cũng giống như bao nhiêu người khác là cứ nghe từ ghost town thì hình dung ra thành phố...ma! Thật ra, hai danh từ đó dùng để chỉ một thành phố hay một khu dân cư bị bỏ hoang thôi chứ chuyện ma thì do truyền thuyết hay người ta bịa mà nên.

Mặt khác, California có một thành phố bỏ hoang khá nổi tiếng là BODIE Ghost Town, cách em khoảng 400 miles về hướng Đông Bắc, nằm gần Mono Lake, em có nghe nói đến chưa? Người ta cũng thêu dệt nhiều chuyện ma ở đây. Riêng anh chỉ có một lần duy nhất vào khu vực này thì thấy hấp dẫn nhất vẫn là những nền nhà cũ nay nghiễm nhiên trở nên những di tích lịch sử, thu hút bao lượt khách qua đây. Khu di tích này nằm sâu hút trong đường cụt, lối vô rất gồ ghề khó đi, phải có xe với hệ dẫn động 4 bánh (4 wheel drive) thì mới vào đc.

Nhìn chung, các di tích thành phố bỏ hoang có chung một điểm là đa số đã từng là làng mỏ, cũng là dấu chứng một thời vàng son của một vùng đất hẻo lánh nào đó. Ngoài ra, không có gì thú vị, nếu không muốn nói là hơi bị chiếm dụng diện tích đất cách vô ích!

[Ti]

Em thì tránh những nơi có cảnh "bỏ hoang và cũ kỹ"! Buồn chếch đi à. Đã đi chơi để thoải mái tâm hồn mà đụng hai cảnh đó ... nope, nope, nope :)